
La pazzia che 
salva

Poiché il mondo non ha conosciuto Dio mediante la propria sapienza, è piaciuto a Dio,
mediante la sua sapienza, di salvare i credenti con la pazzia della predicazione 
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«Beati quelli che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica (Luca 11,28)
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Or tra quelli che salivano alla festa per adorare c’erano alcuni Greci. Questi dunque, avvicinatisi a 
Filippo, ch’era di Betsaida di Galilea, gli fecero questa richiesta: «Signore, vorremmo vedere Gesù». 
Filippo andò a dirlo ad Andrea; e Andrea e Filippo andarono a dirlo a Gesù. Gesù rispose loro, dicendo: 
«L’ora è venuta, che il Figlio dell’uomo dev’essere glorificato. In verità, in verità vi dico che se il  
granello di frumento caduto in terra non muore, rimane solo; ma se muore, produce molto frutto. Chi 
ama la sua vita, la perde, e chi odia la sua vita in questo mondo, la conserverà in vita eterna. Se uno mi 
serve, mi segua; e là dove sono io, sarà anche il mio servitore; se uno mi serve, il Padre l’onorerà»..
 
 

Ah, la vita! Dobbiamo occuparci della vita della gente! E 
tutti vogliono preoccuparsi della vita. Religioni, politiche, 
scienze,  associazioni  umanitarie.  Tutti  che  vogliono 
difendere, prolungare, migliorare la vita. Chi non è dalla 
parte  della  vita?  Le religioni  vogliono fornirti  il  senso 
della  vita.  La  chiesa  cattolica  difende  la  vita  dal  suo 
concepimento alla sua fine naturale. E tutti diciamo che la 
vita è la cosa più preziosa che abbiamo… Veniamo in 
chiesa per sprizzare, trasudare e ostentare vita, vitalità e 
vivacità… sogniamo una chiesa piena, che canta, ascolta e 
che fa tante belle cose, una chiesa piena di vita… Ma il 
Vangelo di oggi non annuncia la vita, ma la morte. La 
morte di Gesù. Questo è il centro del Vangelo: la morte. La 
morte di Gesù che diventa la tua morte. Il Vangelo è un 
messaggio di morte, e solo conoscendo questa morte, solo 
confrontandoti con la morte di Cristo, puoi conoscere la 
vita  vera,  la  vita  donata,  la  vita  eterna.  Non  hai  altre 
possibilità di vita eterna, di vita altra se non confrontarti 
con  questa  morte.  La  parola  di  Gesù  rovescia  tutte  le 
nostre banalità: per avere la vita, devi perderla. Se tenti di 
conservarla, allora muori.  Devi odiarla per averla, e se 
invece la ami, la perderai. La vita. Serve per essere 

deposta. La vita serve per morire, per essere donata per 
portare frutti di vita eterna. Questo è il Vangelo: l’accusa 
della vita, non la difesa della vita; la parola della morte di 
Cristo,  non la  parola che la vita  è bella.  Il  Vangelo di 
questa domenica comincia con alcuni greci che cercano 
Gesù. Probabilmente non erano ebrei, ma proseliti, come il 
Nuovo  Testamento  chiama  i  simpatizzanti  che 
frequentavano la sinagoga – dove al di fuori del territorio 
d’Israele si parlava soltanto il greco – credevano nel Dio 
vivente,  ma  tecnicamente  non  erano  ebrei  perché 
rifiutavano di farsi circoncidere. Nel mondo greco-romano 
la circoncisione era vista come una mutilazione crudele e 
inutile. Greci, che a casa avevano tutto il sapere, tutta la 
filosofia,  l’epica  e  la  lirica,  tutta  l’astronomia,  la 
matematica, il teatro e anche lo sport. C’era il meglio di 
tutto quello che l’umanità aveva prodotto, in Grecia. E 
questi vengono a cercare Gesù! Vengono a cercare il figlio 
di un falegname, che parlava in dialetto e che non aveva 
mai  scritto  nulla.  Allora  e  oggi,  ci  sono  persone  che 
cercano Gesù e che vengono a cercare Gesù. Questa era 
anche la prova provata che Gesù di Nazareth era ormai 
diventato una persona conosciuta, diciamo una persona di 



fama  internazionale.  Andrea  e  Filippo  sono  gli  unici 
discepoli con un nome greco, e quindi fanno, si direbbe 
oggi, da mediatori culturali, come si direbbe oggi. Forse 
fanno la traduzione del colloquio tra Gesù e i  greci.  E 
questi  stranieri,  imbottiti  della  migliore  sapienza 
sull’origine  e  sul  senso  della  vita  e  sull’immortalità, 
ricevono una parola diversa. Non la sublime e sapiente 
parola di un filosofo greco, ma quella parola che annulla 
ogni  ricerca  umana  e  si  lascia  cogliere  soltanto  come 
parola  pazza,  come  parola  paradossale,  come  parola 
unicamente  rivelata.  «L’ora  è  venuta,  che  il  Figlio 
dell’uomo dev’essere glorificato». Noi sappiamo che cosa 
sia questa glorificazione, ma i greci e i discepoli non lo 
sapevano ancora. L’”ora” è l’ora in cui il Figlio di Dio 
viene  inchiodato  e  muore  in  una  maschera  di  dolore. 
Abbandonato  da  Dio,  tradito  e  rinnegato  dai  suoi 
discepoli. Dov’è la gloria? Che cosa c’è di glorioso nella 
tortura e nella morte di un innocente? Soltanto questo: in 
questo  episodio  raccapricciante  e  vergognoso  della 
giustizia umana, Dio rivela la sua giustizia, che è efficace, 
anzi  che  è  l’unica  giustizia  che  salva.  L’ora  della 
glorificazione:  autorità  religiose  e  politiche  che  si 
scagliano contro Gesù, i suoi discepoli lo abbandonano, 
ma quella morte è il riscatto, è il perdono, è la salvezza e la 
vita  non  solo  di  noi  che  ci  consideriamo  tutti  brave 
persone, ma di quella gentaglia lì. Il mondo pensa che Dio 
sia umiliato, e invece è glorificato, perché Dio afferma la 
sua giustizia nella morte di Cristo contro la parodia della 
giustizia di Caiafa, di Pilato e della folla. La giustizia di 
Dio salva nell’ora in cui viene umiliata e crocifissa. Questa 
è la gloria della croce, la gloria della giustizia di Dio che si 
manifesta in salvezza,  perdono e misericordia in modo 
totale,  ineliminabile  ed  efficace.  Questa  gloria  è 
manifestata nella croce di Cristo. E solo questo Gesù può 
ribaltare il concetto umano della vita. Per l’umanità la vita 
è essenzialmente affermazione e possesso, per il Signore 
Gesù la vita è relazione e dono. La vita dell’umanità è 
semplicemente “vita”, segue i criteri dell’affermazione e 
del possesso; la vita di Gesù Cristo, la vita che Gesù Cristo 
rivela è vita eterna, e segue i criteri della relazione e del 
dono. “Vita eterna” non significa vita dilatata nell’infinito 
del tempo, significa vita completa, vita piena, vita che non 
tramonta mai. Chi ama la sua vita conosce solo la vita 
umana, e la perderà nel silenzio assordante della morte. 
Chi la odia, cioè giudica i criteri del nostro vivere che sono 
quelli  di  affermazione  e  possesso,  e  se  ne  distanzia, 
conoscerà l’altra vita, la vita eterna, la vita di relazione e di 
dono. E per avere questa vita devi seguire il Signore Gesù, 
devi accettare di essere rivestito delle sue ferite, del suo 
dolore, del suo disonore, della sua disperazione e della sua 
morte sulla croce. Se servi Gesù, allora devi essere proprio 
lì dove Gesù è e andare proprio lì dove Gesù va. Per servire 
Gesù devi portare la croce ed essere in croce, e Dio ti darà 
l’onore di partecipare alla gloria che ha manifestato nel 
suo Figlio. Questo è il percorso di Cristo e di tutti quelli 
che vogliono portare il  suo nome, il  nome di  cristiani. 
Conoscere la sua vita e accettare l’invito a parteciparvi, 
odiare la vita vecchia e i suoi criteri di morte per vivere 
nella completezza della giustizia e della gloria di Dio. Il 
mondo può pensare di  essere nella vita,  e  poi verrà la 
morte. Così pensiamo tutti. Adesso siamo nella vita, un 

giorno, speriamo molto lontano, la morte. Allora, niente di 
più sbagliato. Perché in realtà quello che noi definiamo 
“vita” è un mescolamento ambiguo di aspirazione alla vita 
e di realtà di morte. Pensiamo per un momento quanto la 
morte è presente in questa nostra vita. Non la morte fisica, 
ma la morte della giustizia, la morte dell’ascolto, la morte 
dell’amicizia,  la  morte  dell’amore,  la  morte  della 
speranza, la morte della pace. Queste realtà di morte noi le 
viviamo quotidianamente,  e  di  queste  morti  noi  siamo 
complici  e  allo  stesso  tempo  vittime,  e  comunque 
determinano, incidono la nostra vita. La vita umana perciò 
non è sacra. Non ha nessun senso definirla sacra. La vita è 
mortale, è problematica, è tragica. Quindi, possiamo dire 
che in questo senso noi non siamo “viventi”, ma siamo 
“morenti”, perché la morte della nostra vita è presente già 
adesso. Ora, c’è soltanto una possibilità per ribaltare lo 
stato di cose: essere in Cristo, trovarsi in Cristo. Quindi 
morire in Cristo, fare nostra la morte di Cristo, la morte già 
avvenuta in cui la nostra umanità vecchia può morire per 
risorgere con Cristo nella vita eterna. Lasciando che la 
nostra umanità vecchia sia crocifissa con Cristo e che la 
nostra umanità sia la sua, quella che si è risvegliata con lui 
il mattino di Pasqua. Essere dove Cristo è. Sulla croce con 
la nostra morte, nei cieli con la nostra vita eterna. E in 
effetti, sia il centro della predicazione degli Apostoli: “Noi 
predichiamo  Cristo  crocifisso”  (I  Cor.  1,23),  sia  il 
significato  comunicato  dai  Sacramenti  del  Battesimo e 
della Cena sono prima di tutto morte. La morte di Gesù che 
non puntella la nostra vita vecchia, ma che risveglia la 
nostra vita nuova. Siamo chiamati a Cristo, cioè a odiare 
questa vita mortale in tutti i sensi, nel senso che provoca 
morte attorno a sé e nel senso che muore essa stessa, e a 
trovare la vita eterna in lui. Ma com’è questa vita eterna? 
Possiamo conoscerla?  Sì!  Questa  vita  eterna  ha  regole 
diverse dalla vita mortale. Primo, non è affermazione, ma 
relazione.  Secondo,  non  è  possesso,  ma  dono.  Non  è 
affermazione perché non esiste da sola, esiste in Cristo e 
con gli altri. Non è possesso perché la vita eterna non può 
altro  che  essere  ricevuta  in  dono  ed  essere  donata.  Il 
Signore Gesù Cristo l’ha ricevuta e l’ha donata,  noi la 
riceviamo da lui e la condividiamo con altri. Relazione e 
dono. Noi conosciamo queste parole, ma le associamo alla 
fragilità e all’umiltà, perché la nostra vita mortale è basata 
sull’affermazione e sul possesso. Ma proprio la relazione e 
il dono, cioè i frammenti che la nostra vita mortale rifiuta, 
combatte, disprezza, vengono salvati in vita eterna, e non 
solo  salvati,  ma  anche  esaltati,  glorificati,  portati  in 
trionfo.  Nella  vita  mortale  perdiamo  relazioni,  doni, 
speranze.  Ogni  giorno.  La  vita  eterna  è  il  recupero 
vittorioso della relazione con Dio e con il prossimo, è il 
trionfo della vita ricevuta e data in dono. Vita eterna è 
meno io e più noi, più noi in Dio, tutto Dio in tutti noi. 
Questo onore siamo chiamati ad accettare e a condividere. 
Chi odia la sua vita in questo mondo, la conserverà in vita 
eterna, chi uccide in Cristo la propria esistenza di morte 
conosce qui e ora la vita eterna e migliore alla quale è 
chiamato in Gesù con tutti quelli che hanno parte a lui per 
mezzo della fede. Senza la sua morte (e senza la nostra 
morte nella sua), per noi non ci sarebbe alcuna vita nuova. 
Il Signore Gesù è morto, per noi, e per noi la vita nuova, la 
vita eterna, c’è.


